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L’association de la Maison de Quartier, qui m’a mis à disposition les locaux lorsque 
j’en avais besoin dans le cadre de l’organisation de ce concours. Ainsi que pour 
leur présence et leur aide. 

Les nombreux et sympathiques habitants du quartier, qui m’ont aidée 
bénévolement à mettre en place et confectionner quelques gâteaux et spécialités 
pour la remise des prix.

Enfin, un immense remerciement au Conseil administratif et au Conseil municipal 
de Carouge pour l’enveloppe financière mise à disposition pour le Contrat de 
quartier.

Sibylle COLUNI
Porteuse du projet



SUJET DU CONCOURS

Dans la peau d’un autre… âge !

L’espace d’un texte, changez d’âge, de génération !
Dans notre cher quartier de la Tambourine, revenir en enfance, avoir à nouveau 
20 ans ou s’approcher des 100 ans, tout est possible, à vous de choisir !

QUI SERIEZ-VOUS ?

LES LAURÉATS

Catégorie A (de 10 à 13 ans)

Premier prix :	 Marie FUHRER
Deuxième prix :	 Makena DJAPO
Troisième prix ex-æquo :	Lalaïssa JOUSSON
	 Alexia ARIKOK

Catégorie B (de 14 à 20 ans)

Premier prix : 	 Marius FALQUET
Deuxième prix : 	 Alexandre PINHAL RUBEN
Troisième prix : 	 Valentina SCARIATI

Catégorie C (21 ans et plus)
Premier prix : 	 Césarina GUIDA  
Deuxième prix : 	 Sébastien MULLER
Troisième prix : 	 David WAGNIERE

Ce projet a été réalisé grâce au :
CONTRAT DE QUARTIER DE LA TAMBOURINE
Un chaleureux remerciement à cette formidable équipe.
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Véronique ROSSIER 
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Librairie Nouvelles Pages
15, rue St-Joseph, 1227 Carouge

	

	 	
Melissa BEAUCLERCQ 

Bibliothécaire 
BiblioQuartier des Grands-Hutins, Carouge

Passionnée de lecture.
	

	
Bettina STEPCZYNSKI 
Ecrivaine, carougeoise

« Sibylle, une enfant de silésie. »
Édition d’autre part, 2013

	 Florian EGLIN 
Enseignant et écrivain, carougeois

« Cette malédiction qui ne tombe finalement pas si mal, 
roman brutal et improbable » Edition LaBaconnière, 2013

	 «Solal Aronowicz : Une résistance à toute épreuve...
Faut-il s’en réjouir pour autant. Edition La Baconnière, 2014 

 Denise MARTIN
Animatrice d’ateliers d’écriture, 

Fondatrice de la Compagnie des Mots.

Je remercie les jurés pour leur disponibilité et l’enthousiasme qu’ils ont montrés pour ce projet.



Un immense MERCI à tous les partenaires qui ont généreusement participé en 
offrant les lots pour les lauréats. 

Attitude Bio, Betjeman & Barton, Big Sandwich, Café du Cinéma BIO,  
Chocolaterie de l’Arve, L’Envie, Fine and more, Hansé Café, Jean-Vier, La Librerit, 
Librairie Nouvelle Page, O Little Top, Othilie boutique

Ainsi que : 
Le cinéma BIO et le Théâtre de Carouge

Pour leurs dédicaces :
ZEP, Frederik Peeters, Mr Florian Eglin, 
Mme Bettina Stepczynski

Et enfin :

	 Pour le thé servi durant 
	 l’apéritif dinatoire

L’ÉPICERIE DE LA TAMBOURINE  	 Pour l’apéritif de bienvenue 

supernova 
design&communication
Yves Zagagnoni 	 Pour la réalisation le graphisme

Carouge

LES COMÉDIENS

Caroline GASSER
comédienne professionnelle, 
valaisanne de Genève

Laurent SANDOZ
comédien professionnel, 
Genève



Catégorie A _ 10-13 ans



1er Prix – Mlle FUHRER Marie
Catégorie A _ 10-13 ans

La fête des anciens 

Je m’approchai de la vitrine où je positionnai quelques chocolats dans les boîtes 
rouges ornées de ruban de satin de la même couleur.

Dans un tintement de clochettes, je sortis de ma chocolaterie. J’enfourchai mon 
vélo puis, me mis à pédaler de plus en plus vite, le vent me coupant le souffle. 
Au loin, le coucher de soleil offrait un spectacle impressionnant.

Après quelques minutes, je m’arrêtai devant la poste. Un sourire au coin des 
lèvres, je postai mes dix-huit lettres soigneusement écrites. Cette idée m’était 
venue la veille alors que je testais de nouvelles recettes de chocolats dans ma 
petite cuisine un peu vétuste. Je pensais à l’école primaire, à ces années de 
bonheur et d’insouciance et puis paf, ça m’avait frappé : je n’avais plus vu mes 
compagnons depuis plus de vingt ans, alors que je partageais mon quotidien avec 
eux auparavant. Alors, j’entrepris d’organiser une fête où nous pourrions nous 
retrouver et discuter. J’ai cherché les adresses de mes anciens amis mais je n’en 
ai trouvé que dix-huit. Le soir même, j’ai écrit les lettres et les ai mises dans de 
belles enveloppes. Et me voilà en train de poster ces invitations puis de repartir 
chez moi, à la Tambourine, le cœur léger. 

Le surlendemain, je me précipitai à ma boîte aux lettres comme un enfant 
surexcité, attendant de recevoir un cadeau. Rien. Je ne cache pas que j’eus un 
petit pincement au cœur en ne voyant que des magasines empilés au fond de 
cette large boîte.  Le même phénomène se répéta pendant les cinq jours suivants. 
Mais, le sixième jour, j’eus l’immense honneur de recevoir une réponse. Puis 
chaque jour de la semaine suivante, je reçus une à deux réponses. Quand je finis 
par voir seize lettres empilées sur ma table, je crus que c’était bon, et que tout le 
monde allait me répondre. 
Mais le samedi de la semaine suivante, alors que le soir de la fête approchait, 
je reçu deux enveloppes que j’avais envoyées avec chacune un petit mot. Je les 
lus. Ils disaient que l’adresse ne correspondait plus à la bonne personne. Je fonçai 
derrière mon ordinateur et poursuivi mes recherches pour voir où Camille et Hugo 
avaient bien pu déménager. Après vingt minutes de recherches, je tombai sur 
un site qui mentionnait justement mon amie Camille. Elle était décédée un mois 

auparavant, dans un accident de la route. Ce soir-là, j’allai me coucher à sept 
heures du soir après avoir longuement pensé à mon amie d’enfance, enfoui sous 
mes draps qui étaient devenus des éponges toutes mouillées de larmes salées. 
Je m’en voulais de ne pas avoir eu l’idée de la fête plus tôt. Mais je ne perdis pas 
espoir de retrouver Hugo, qui lui, je l’espérais, n’était pas mort. Je ne voulais pas 
deux amis en moins à ma fête. Alors je trouvai son adresse. Je pris mon vélo, 
l’enfourchai et pédalai jusqu’à ce que j’arrive à l’adresse indiquée. C’était un 
champ, avec un arbre au milieu.

Dans cet arbre, je pus apercevoir une cabane. Il ne pouvait pas habiter là ! 
Et bien oui ! Il y avait même une petite boîte aux lettres creusée dans une grosse 
branche. Alors je glissai la lettre dans la fente et repartis sur mon vélo. Tout en 
roulant, je remarquai sur le côté de la route, une jolie fleur. Elle pourrait améliorer 
la décoration de mon… 
J’ouvris les paupières difficilement. « Surprise ! Entendis-je ». Telle fut ma surprise 
de voir toute mon ancienne classe autour de mon lit d’hôpital, dans le bruit des 
bips incessants. On m’expliqua que j’avais eu un accident et que j’avais perdu 
connaissance et que j’avais dormi pendant deux jours entiers. Mes amis se sont 
contactés et sont tous venus me soutenir, même ceux a qui je n’avais pas pu 
envoyer d’invitation car je n’avais pas réussi à retrouver leur trace. Nous avons 
ouvert une bouteille de champagne et fait une minute de silence pour notre 
Camille. J’étais vivant, quoiqu’un peu cabossé, presque tous mes camarades aussi, 
et nous avions réussi à retrouver la complicité de l’ancien temps, et je remerciai la 
vie, de m’avoir donné autant de bons camarades.



2ème Prix – Mlle DJAPO Makena	
Catégorie A _ 10-13 ans

Souvenirs d’une mémé 

Ça fait maintenant deux ans que je n’ai plus vu mes petits enfants. Ils me 
manquent. Mélina et Léo aussi d’ailleurs me manquent. J’aimerais revenir dans le 
temps où c’était encore moi leur maman chérie chez qui ils venaient pleurer quand 
ils en avaient envie, à qui ils parlaient de tout et de rien, celle qu’ils aimaient 
plus que tout. Ah si seulement ils n’avaient jamais grandi! Si seulement moi aussi 
d’ailleurs, j’étais restée enfant! C’était une si belle époque... 

Pourquoi le temps passe-t-il si vite ? Le temps est assassin, il défile sans jamais  
s’arrêter et emporte avec lui les moments qu’on aurait voulu éterniser ! Je me 
souviens, avant il y avait un arbre ici près de la maison de quartier, c’était mon 
petit coin à moi, j’adorais venir y jouer avec mes copains, on sautait de branche 
en branche, on faisait des cochons pendus et on riait jusqu’à en avoir mal au 
ventre. La maison de quartier aussi était pour nous un paradis, il y avait des 
tonnes de jeux, d’activités proposées, il y avait même une bibliothèque et une 
salle de brico ! Maintenant il ne reste rien de tout ça, à la place, ils ont bâti des 
usines qui nous noircissent les poumons et sentent le toxique. La Tambourine 
c’est quoi à présent ? Plus qu’un brouillis de fumée noire, de grues et de bâtiments 
délavés ? Ce n’est pas comme ça que je la connaissais autrefois... C’était un  
quartier sympa, et surtout les gens étaient unis et solidaires. Je ne me rendais pas 
compte  de la chance que j’avais d’habiter là, de la chance que j’avais d’avoir des 
parents  extraordinaires, un frère et une sœur si super, de la chance que j’avais 
de voir le monde  sous un œil innocent et plein de rêves, en fait je ne me rendais 
pas compte de la chance  que j’avais d’être un enfant. Aujourd’hui, toutes les 
aventures que j’ai vécues, toutes  les épreuves que j’ai connues, les rencontres 
que j’ai faites ne sont plus que des souvenirs, aujourd’hui j’ai 90 ans. 

3ème Prix – Mlle JOUSSON Lalaïssa
Catégorie A _ 10-13 ans

 Mon Cher Journal

J’ai 16 ans. Je suis une jeune fille plus ou moins intelligente. Demain, j’entre en 
deuxième année de collège. Nous sommes  en pleine troisième guerre mondiale et 
cela fait 4 ans qu’elle dure. Cette fichue guerre énerve tout le monde et personne 
ne sait pour quelle raison il faut se battre. Heureusement, les Sompériens sont de 
merveilleux médiateurs. Qui aurait cru que des hybrides puissent raisonner leurs 
créateurs. Quand je me souviens de la technologie de quand j’avais onze ans, je 
me dis que nous avons vraiment  bien avancé. J’espère que la rentrée va bien se 
passer. L’année dernière une centaine d’élèves avaient péri dans une explosion. 
Je crains que nous ne retournions au Moyen Age, des innocents ont été brulés 
vifs sur des bûchers. Des « juges » mènent des procès de sorcières. Mon amie, 
Willasine, une Sompérienne, m’a dit, hier, que la fin de la guerre était proche. 
Je dois dire que cela me rend très contente. De toutes les filles de  Carouge, je 
suis la seule à m’être battue cet été... Willasine est revenue me rapporter une  
bonne nouvelle, la guerre est finie!! Willasine a tout de suite compris ce qu’il 
fallait faire. Elle appelé toutes nos amies pour faire la fête. Willasine me comprend 
toujours, normal, c’est mon sang qui coule dans ses veines. Elle est moi et moi, 
je suis elle. Nous sommes comme des jumelles. Je ne pense pas qu’un jour on ne 
sera plus ensemble. Je suis quand même triste pour Miranda, cette adorable petite 
n’a jamais connu un monde calme. Ce petit ange est l’enfant de ma cousine, du 
haut de ses 4 ans, elle comprend tout, comme si elle avait 30 ans ! J’adore sa 
tendance à manger du chocolat quand elle s’ennuie. J’espère que maintenant 
elle pourra vivre une vie normale, même si je sais que le souvenir de la mort 
prématurée de ses parents hantera ses nuits jusqu’à sa mort. 



3ème Prix ex-æquo – Mlle ARIKOK Alexia
Catégorie A _ 10-13 ans

Lorsque j’étais enfant, je n’arrivais pas à me faire à l’idée que mes parents avaient 
eux aussi été enfants. 

Ils ne comprenaient pas pourquoi j’avais envie de manger tous les bonbons ou 
même pourquoi je voulais une nouvelle Barbie alors que j’en avais déjà une. 

Pendant mon adolescence, je ne pensais qu’à moi et ignorais les besoins des 
autres, je me sentais vraiment incomprise, je ne voulais plus aller en cours. Je 
trouvais ça totalement inutile. Mon avenir, je n’y pensais même pas! Je voulais 
juste sortir avec mes copines et me distraire, m’amuser! Mais, mes envies 
n’étaient vraiment pas partagées par mes parents. 

Puis est arrivée une période que j’appellerais «00l’éveil », où je me suis dit: « mais 
que veux-tu faire plus tard Noémie ? ». Puis, c’est là que je me suis rendue compte 
de l’importance des études… Alors j’ai pris quelques décisions comme moins 
sortir avec mes copines, plus me concentrer sur mes révisions et surtout passer 
mes examens pour avoir le métier de mes rêves. 

Mais entre temps, j’ai aussi réalisé l’importance de la famille et essayé de 
rattraper le temps perdu. J’en ai vraiment fait voir de toutes les couleurs à mes 
parents pendant mon adolescence. Alors, il y avait vraiment beaucoup à rattraper. 

Une fois que je m’étais remise sur la bonne voie, j’ai commencé à prendre du temps 
pour moi et j’ai rencontré celui qui allait devenir mon futur époux, Sacha, à l’époque 
il était timide, boutonneux, c’était toutefois un jeune homme très gentil et brillant. 

Un beau jour d’été, nous avons célébré notre cérémonie. Sacha progressait 
rapidement au sein de son entreprise, il a commencé à partir en déplacements de 
plus en plus souvent, au début cela a été très dur pour moi… 

Puis un jour, j’ai appris qu’on attendait un enfant. On était les plus heureux du 
monde. Les mois passaient, nous attendions avec impatience cette arrivée. On 
commençait à avoir quelques idées de prénoms. Le médecin nous avait annoncé 

que ce serait un petit garçon, nous étions aux anges. On commençait à préparer 
la chambre et toutes les petites choses. Chaque jour qui passait était un pur 
bonheur. Je me sentais si bien. 

J’étais maintenant à mon sixième mois de grossesse. Comme tous les mois, j’allai 
consulter mon médecin, accompagnée de Sacha. On attendait tranquillement, 
assis, dans la salle d’attente. Notre tour était enfin arrivé. On entra dans le cabinet 
du gynécologue, tout était très rangé. Le médecin observait l’état du bébé quand 
son visage se figea. Alors Sacha demanda ce qu’il se passait et il nous annonça la 
terrible nouvelle; il n’avait pas survécu.  

À ce moment précis, je sentis mon cœur se déchirer en mille morceaux. Tout ce conte 
de fée s’était effondré. Quelques jours plus tard, sur le trajet du retour à la maison, 
il n’y avait aucun bruit. En passant par la porte, je me sentis tellement perdue. Alors 
je fis part à Sacha de ma décision, j’irai m’installer chez ma sœur à Paris. Je vis la 
tristesse dans ses yeux, mais il ne pouvait rien faire pour m’en empêcher. 

Je pris le train, le trajet me paraissait si long. Une fois arrivée là-bas, je vis ma 
sœur, elle me prit dans ses bras sans dire un mot. Je ne souhaitais absolument 
pas en parler, je me sentais si mal. Les jours qui suivirent, je décidai de rester me 
reposer dans mon lit. Aller chez ma sœur m’avait fait du bien, il était temps pour 
moi de rentrer auprès de Sacha… 

En arrivant à Genève, je ressentis un pincement au cœur. Sacha m’attendait sur 
le quai de la gare, le voir me réconforta. Je pris la décision de me trouver une 
passion pour faire passer le temps… Alors mon premier réflexe fut de chercher 
du travail. Au bout de quelques jours de recherches, j’ai eu la chance d’en trouver 
un, pas très loin de chez moi, dans une petite boutique. J’étais ravie. Le temps 
passait, je me remettais lentement de cette dure épreuve. 

Une année après, on prit la décision d’avoir un autre enfant. J’avais peur de le 
perdre à nouveau. Les mois passaient peu à peu, tout se déroulait à merveille, 
nous commencions à acheter les petits habits bleus. 

Le 21 janvier 1993 est né notre petit Valentin. Il ne pleurait pas beaucoup. 
Il était tellement mignon. 

Les années passaient, c’était un très beau garçon. Il aimait l’école. À 7 ans, il avait 
déjà 26 petites voitures et 4 camions, il en raffolait. C’était un garçon très gâté…

Puis dix ans après, il était toujours aussi beau mais ses intérêts n’étaient plus les 



Catégorie B _ 14-20 ans

mêmes. Il sortait avec ses copains, l‘école ne l’intéressait plus du tout. 
Il n’y était jamais d’ailleurs. C’était un jeune homme très insolent, j’avais mal, 
je ne comprenais pas pourquoi Valentin était ainsi avec nous. On lui avait pourtant 
donné une super éducation. 

Quelques années plus tard, il prit les mêmes décisions que moi dans ma jeunesse. 
Puis, il rencontra une femme, une très belle femme, elle était brillante. 
Et le 2 mars 2015 est née ma petite fille Ambre. 

Au jour d’aujourd’hui, nous sommes les grands-parents les plus heureux du monde.

Avec Sacha, nous prévoyons de nous installer aux Bahamas pour nous reposer de 
cette vie si mouvementée mais tellement belle. 



1er Prix – Mr FALQUET Marius
Catégorie B _ 14-20 ans

Le dernier envol 

18h41… Un faible battement d’ailes… Une traînée de pollen… Philandrin le 
papillon arrivait au bout de son existence. Sa courte, mais néanmoins palpitante 
existence. Il se sentait vieillir de minutes en minutes, comme si l’entièreté de son 
corps allait partir en poussière d’un moment à l’autre ! Il se posa sur une feuille 
et contempla le jardin qui se faisait  grignoter peu à peu par l’obscurité. La nuit 
approchait, son crépuscule à lui. Elle est loin, l’époque du cocon, du batifolage 
entre larves; les heures de gloire. Il repense à ses compagnons, tous attirés par 
cette source de lumière, tous fous d’elle; ils s’en sont brûlés les ailes. Ses amis, 
son père, son frère… c’est horrible, affreux, abominable; il est le seul a s’en être 
tiré, il s’est sauvé loin d’elle… C’est beau, des ailes, si beau. Mais ça n’a rien 
d’éternel. Il les revoit, eux, les nouveau-nés. Quelques secondes dans les pattes 
et déjà loin vers le soleil. Ah, ils grandissent si vite, même pas nés il y a quelques 
heures, déjà loin de leurs nids et bientôt à ma place !
Ces quelques lignes servent à donner l’impression que le texte est plus long. La 
fabrication des bouchons de liège ne se fait pas en Turquie. Enfin ce n’est pas 
typique. Pourquoi le serait-ce ? Reprenons.
Philandrin, toujours sur sa feuille, admirait les derniers rayons de soleil de cette 
chaude journée de mai… Comme il en aura profité, de sa journée… Sa seule et 
unique journée. Il a volé à n’en plus pouvoir, il a pollinisé un maximum de fleurs, 
et conquis un maximum de femelles ! Il quittait ce monde heureux, il avait déjà 
tout prévu ! En puisant dans ses dernières forces, il allait monter, monter le plus 
haut possible, par-delà la cime des arbres, par-delà les juges, pour se laisser 
tomber, de tout là-haut, et partir en pleine chute, en admirant cette belle planète 
une dernière fois ! Ce sera le grand final, ça sera bellissime, grandiose, l’extase 
totale ! Il avait presque hâte de quitter le jardin ! Il se réchauffa au maximum, 
absorba l’énergie du dernier rayon de soleil, l’ultime ! Il déploya ses ailes, prit son 
envol ! Ça y est, il décollait, le grand voyage commençait, il s’y était tellement 
préparé, il montait, mont… OH, quelle lumière bleutée et fascinante, si j’allais voir 
ça de plus près…. « bzzzzGRZZT » 

Au revoir Philandrin !

2ème Prix – Mr Alexandre PINHAL RUBEN
Catégorie B _ 14-20 ans

Quand j’étais plus jeune

Je me présente, je m’appelle Claude, j’ai 80 ans et j’habite dans le canton du 
Valais. Ici, tout à changé. Quand j’étais plus jeune, vers mes 6 ans, je me souviens 
encore qu’après les cours, on sortait tous jouer dehors sans que nos parents le 
sachent. On s’amusait beaucoup tous ensemble. Quand on rentrait à la maison, on 
se prenait quelques fessées mais ça valait le coup. Maintenant, on ne voit presque 
plus d’enfants dehors, c’est triste, mais la vie est comme ça. Aujourd’hui, les 
enfants passent tout leur temps libre à jouer sur leurs consoles électroniques.
Je me souviens aussi de ce que je faisais vers mes 10 ans. Mes parents me 
levaient à 5 heures du matin pour aller les aider avec les animaux de la ferme. 
Sortir les moutons, traire les vaches, donner à manger aux cochons, ce sont 
quelques tâches que je devais faire tous les jours avant d’aller à l’école.
A l’école, on avait souvent des contrôles et quand on n’avait pas appris nos leçons 
on ne se prenait pas qu’une mauvaise note ! On avait aussi droit aux coups de 
règle sur les doigts.
Après l’école, j’avais le droit de jouer un peu avec mes amis, puis je devais 
retourner aider mes parents pendant que les autres continuaient de jouer. Pendant 
le repas, seuls mes parents pouvaient parler, moi je devais me tenir tranquille sans 
rien faire. Le soir, je faisais mes devoirs jusqu’à très tard avec pour lumière une 
simple bougie et si je m’endormais le lendemain à l’école, 50 coups de règle.
Quand j’ai eu 14 ans, j’ai dû sortir de l’école pour aller travailler avec mon père. 
Je recevais 1 franc par semaine. Certains disent que c’était beaucoup, d’autres 
disent que c’était peu… mais moi je trouvais ça super le fait d’avoir de l’argent. 
Je pouvais m’acheter plein de sucreries. Avec 50 centimes, je pouvais m’acheter 
un demi-kilo de bonbons. Aujourd’hui, les enfants sont trop gâtés, ils ont tous ce 
qu’ils veulent et sans efforts.
J’ai très peu de souvenirs, mais je dois vous avouer que ceux que j’ai sont géniaux. 
J’ai beaucoup souffert pendant ma vie, mais même si je pouvais, je n’aurais rien 
changé car c’est avec toutes ces souffrances que je suis devenu aujourd’hui ce 
que je suis.



3ème Prix – Mlle SCARIATI Valentina
Catégorie B _ 14-20 ans

L’anniversaire de la princesse Mélie

Aujourd’hui est le jour le plus attendu de toute ma vie ! Demain sera une nouvelle 
période de ma vie, un nouveau chapitre de l’histoire. Je n’arrive pas à croire que 
ce jour soit enfin arrivé, après tant de temps d’attente ! Je vais enfin savoir ce que 
c’est d’être traité comme une grande personne. Bon, vous n’avez toujours pas 
trouvé ? Aujourd’hui je fête mes 16 ans ! Mes parents ont organisé une immense 
réception en mon honneur. Il n’y aura que les nobles des royaumes voisins.  
Bah oui, tout le monde n’a pas la chance d’aller à l’anniversaire de la princesse. 
Pour une fois, je vais être le seul et unique centre d’attention. Pour ce jour unique, 
j’ai demandé à mes deux meilleures amies de m’aider à me préparer. Vous vous 
en douterez, les deux sont des princesses. Cette fête va être formidable ! Je vais 
danser jusqu’au bout de la nuit, discuter avec mes amies, manger et … 

- C’EST NOUUUUUUS !!!! Régina et Geneviève venaient d’entrer dans ma chambre 
tel un ouragan. J’ai beau leur expliquer qu’il faut toquer avant d’entrer, ça ne 
rentre pas. Mais bon, ce sont les meilleures amies du monde et je les aime 
beaucoup même si elles arrivent systématiquement en retard. 

- Surtout ne toquez pas à la porte. Leur fis-je remarquer.  

- Oui oui désolé, alors ? dit Régina en s’asseyant sur mon lit. 

- Alors quoi ? Demandais-je. 

- Tu ne nous as pas dit qui est invité ! S’exclama Geneviève.  

- Mais si ! Tu ne te souviens pas ? Tous les rois, reines, princes et princesses des 
royaumes voisins.

- Ça je le sais. Je voulais savoir si il y aura … tu sais …  
 
Encore cette histoire, elles ne s’arrêteront jamais ! Le « tu sais qui » est en fait 
le prince d’un des royaumes voisin, le prince Clotaire. Vu qu’on habite assez loin 
l’un de l’autre, on communique par lettre. Sauf que malheureusement, je n’ai 

qu’un forfait de quinze pigeons voyageurs par mois. Alors forcément, on ne peut 
pas beaucoup s’écrire. Enfin pour résumer on s’entend très bien et les filles me 
harcèlent pour savoir ce qui se passe entre nous. Cela dit, il ne s’est jamais rien 
passé … 

- Je crois qu’il sera là … leur répondis-je. 

- Super !! s’écria Geneviève. 

TOC TOC TOC. 

- Mélie, il faudrait commencer à te préparer. Les invités vont bientôt arriver ! 
déclara ma mère en entrant dans ma chambre. 

- Oui, bien sûr mère.  

2 heures plus tard … 

J’étais enfin prête ! J’avais enfilé une robe magnifique, rose, longue, une robe de 
princesse quoi  (logique...) ! J’étais stressée à l’idée de faire ma grande entrée 
dans la salle de réception. Les invités étaient déjà tous là ! Comme toujours, 
Geneviève et Régina étaient à mes côtés. Pour tout vous dire, ce qui me stressait 
le plus était de voir le prince Clotaire. 

TOU TOU DOU DOU (bruit de trompètes, pour ceux qui ne l’aurait pas compris). 
- Oyé oyé, veuillez accueillir la Princesse Méliiiiiiiiiie !  

Toute la salle m’applaudit. Quand je dis toute la salle, ça comprend également 
Clotaire que j’avais déjà repéré. J’étais en haut des escaliers et je m’apprêtais à 
descendre accompagnée de Régina et Geneviève.  

- Tu l’a vu ? Me chuchota Régina à l’oreille. 

- Oui … 

Une fois arrivée en bas des escaliers, tous les yeux étaient braqués sur moi.  

- Vas-y, fonce vers lui avant qu’une autre princesse ne le remarque ! Me conseilla 
Geneviève. 

- Je ne peux pas ! Je dois d’abord saluer les v… enfin les amis de mes parents. 



Tout le monde me regardait, il m’était impossible de traverser la salle sans qu’on 
ne le remarque. Par conséquent, je dû saluer tous les amis de mes parents, et 
je peux vous dire qu’il y en avait un paquet. Mais bon, maintenant je peux aller 
vers Clotaire qui depuis tout à l’heure rôde vers le buffet. Je m’avance vers lui en 
marchant comme une princesse, cet à dire en se tenant droite, la tête haute et 
tout le tralala.  

- Oh tiens, bonsoir Clotaire ! Je ne m’attendais pas à vous voir. 

- Bonsoir Mélie. Avez-vous goûté  le rôti de sanglier ? C’est une pure merveille. 
Me demanda-t-il en s’en resservant une assiette.  

-Euh oui... enfin non je ne l’ai pas goûté mais je n’en doute pas.  

- Au faite Mélie, je voulais vous demander quelques chose... il posa son assiette et 
me regarda fixement droit dans les yeux.  

- Oui ? Je n’arrive pas à y croire, il va demander ma main, après tant d’attente  
! C’est officiellement le plus beau jour de ma vie, Dommage que Régina et 
Geneviève ne soient pas à côté de moi pour voir la scène. Mais comment dois-je 
réagir ? Je fais comme si je ne m’y attends  pas ou... ?

Tout à coup, mon (futur) prince charmant se retourna en direction de la porte 
d’entrée. Une femme entra. Elle portait une robe splendide, mais bien moins belle 
que la mienne évidement. Mon prince ne cessait de la regarder. Elle vint vers nous. 

- Bonsoir princesse, joyeux anniversaire. me dit-elle. 

- Bonsoir, merci … et ... vous êtes ? 

- Ma fiancée. Mélie je voulais vous demander si vous acceptiez de venir à notre 
mariage, cela nous enchanterait. Répliqua mon ex-futur-prince.  

Catégorie C _ 21 ans et plus



1er Prix – Mme GUIDA Césarina
Catégorie C _ 21 ans et plus

Je dois rester ici

Lorsque, enfin, j’emménageai dans ce nouvel appartement sur les hauteurs 
de Carouge, j’avais l’impression d’avoir trouvé le Saint Graal. Deux ans de 
recherches intensives étaient presque arrivés à éteindre ma positivité habituelle 
mais l’opportunité de revenir dans le quartier de mon enfance avait effacé tous 
les tracas liés à cette quête. L’appartement en question était un lumineux trois 
pièces au deuxième étage d’un immeuble flambant neuf : pas de vis-à-vis direct, 
une nature luxuriante à portée de main et un charmant petit écureuil roux qui 
se donnait en spectacle devant mes fenêtres. Bref, le bonheur... Au loin, mais 
pas tant que ça, on devinait même l’ancien orphelinat qui nourrissait tant de 
phantasmes lorsque j’étais enfant. 

Cependant, le jour du déménagement, un événement a priori anodin allait par 
la suite chambouler le reste de ma vie... En attendant le camion qui devait 
m’apporter mes petites affaires, je me rêvais dans mon nouveau chez-moi et 
me promenais de pièce en pièce en mimant, comme le ferait un enfant, chaque 
action que j’imaginais : prendre le thé avec mes amis, lire un livre sur mon balcon, 
préparer de bons petits plats,... Mais, soudain, mon regard fut attiré par un objet 
qui ne devait en théorie pas se trouver dans mon champ de vision : une boîte... 

Une simple boîte à chaussures trônait au beau milieu de la pièce qui allait 
devenir mon salon. Je me demandai immédiatement qui avait pu la déposer là 
et pensai naturellement qu’il s’agissait d’une personne de la régie. Sans doute 
contenait-elle quelque document important. Mais, en y regardant de plus près, 
je pus lire sur le couvercle une énigmatique inscription manuscrite : « Je dois 
rester ici ». Je m’assis par terre, jambes croisées, et ouvris ce paquet comme s’il 
renfermait un trésor. 
À l’intérieur se trouvaient de nombreuses photos en noir et blanc, aux bords 
écornés jaunies par le temps. Elles avaient l’air d’avoir été souvent manipulées 
et étaient rangées négligemment. Je m’apprêtai à les regarder attentivement 
lorsqu’on sonna à ma porte : mes cartons étaient là. Le contenu de la boîte 
devrait attendre, mon emménagement avait la priorité. C’est ainsi que la boîte 
fut placée sur une étagère de l’armoire encastrée et bien vite oubliée, dissimulée 
qu’elle était par mes draps et mes fourres de duvet... 

Quelques années plus tard, à l’occasion d’un grand nettoyage de printemps, je 
remis la main sur cette boîte et, cette fois, je pris le temps de parcourir les clichés 
qu’elle renfermait. Ceux-ci couvraient plusieurs décennies. Les plus anciens 
paraissaient avoir été pris aux premières heures de la photographie alors que les 
plus récents, toujours en noir et blanc, montraient des personnes habillées dans 
un style rétro tout droit sorti d’un film sur les sixties. Les sujets étaient, pour 
la plupart, des groupes de quelques personnes, majoritairement des femmes 
vacant à diverses activités de la vie quotidienne ou posant sagement pour la 
postérité dans des attitudes figées. Après les avoir passées toutes en revue, 
j’étalai ces photos sur mon plancher comme pour mieux les observer et c’est à 
ce moment-là qu’un détail me sauta aux yeux. Alors que toutes les nuances de 
gris dominaient très nettement, une éclaboussure carmin s’invitait timidement sur 
chaque photo, mettant en évidence une bouche, toujours la même... Un frisson 
inexpliqué parcourut mon échine comme si un glaçon remontait le long de ma 
colonne vertébrale. Sur toutes ces photos, on pouvait apercevoir plus ou moins 
distinctement le même visage, celui d’une femme, l’air vaguement familier, d’une 
beauté intemporelle, sa bouche rehaussée de carmin. Comment cela était-il 
possible ? De la plus ancienne à la plus récente, ces photos couvraient presque 
cent ans... S’agissait-il de plusieurs femmes d’une même famille ? Ou quelqu’un 
s’était-il donné beaucoup de mal pour effectuer des montages ? De nombreuses 
explications se bousculaient dans ma tête, de la plus rationnelle à la plus farfelue 
mais aucune ne me satisfaisait réellement. 

Très intriguée, je décidai de mener ma petite enquête. Reconnaissant sur 
certaines de ces photos les alentours de l’ancien orphelinat, je commençai mes 
investigations par les archives de cet endroit énigmatique. Rapidement, j’appris 
que le lieu, qui avait fermé ses portes en 1962, ce qui devait approximativement 
correspondre à la date à laquelle les dernières photos avaient été prises, avait 
accueilli en ses murs principalement des fillettes orphelines, des enfants 
illégitimes ou dont les parents ne pouvaient s’occuper. Je réussis également, grâce 
à mes nombreux contacts et aux informations contenues dans les documents que 
je pus consulter, à retrouver la trace de quelques-unes des anciennes pensionnaires 
de la maison. Pour certaines, le visage de la femme aux lèvres carmin semblait 
effectivement raviver de lointains souvenirs, souvent douloureux, mais aucune ne 
parvint à me fournir suffisamment de renseignements pour l’identifier clairement. 

Après plusieurs mois, mes recherches étaient au point mort. Trop de questions et 
si peu de réponses me donnaient un sentiment d’impuissance. Mon imagination 
et la fascination que j’éprouvais pour cette femme comblaient tant bien que mal 
les informations lacunaires que j’avais récoltées. Elle était devenue pour moi une 
véritable obsession, me poursuivant partout et à tout instant. Je croyais voir son 



visage dans le reflet d’une vitrine, en croisant une passante dans la rue ou sur les 
photos des magazines. Et la nuit, elle habitait mes rêves avec une telle présence 
et un tel réalisme qu’au réveil, le trouble en moi ne faisait qu’augmenter. J’étais 
incapable de penser à autre chose, incapable de me concentrer sur un autre 
sujet. Mon entourage commença subrepticement à se détourner de moi, mon 
employeur me conseilla avec fermeté de prendre du repos avant de me l’imposer 
radicalement. 

J’étais peut-être allée trop loin. Je devais faire quelque chose, réagir rapidement et 
définitivement. C’est pourquoi, dans un éclair de lucidité, je décidai un matin de 
me débarrasser de cette boîte et de tout son contenu. S’en suivi une période très 
trouble, dont ma mémoire n’a gardé que quelques bribes de souvenirs, comme si 
un voile opaque avait recouvert ma vie. 

Lorsque je repris pied, plusieurs semaines plus tard, une nouvelle vie semblait 
s’offrir à moi. Peu à peu, je recommençai à prendre soin de ma personne, j’étais 
plus souriante et mes pensées pour la femme de l’orphelinat paraissaient lointaines. 
Le destin me donnait une seconde chance et je comptais bien en profiter. Le fait 
même que j’ai pu être aussi obnubilée par cette femme avait, avec le recul, quelque 
chose de risible. Jusqu’au jour où, je ne sais comment, je me retrouvai nez à nez 
avec la boîte... 

Le doute n’était pas permis, c’était la même boîte qui longtemps auparavant était 
apparue dans mon salon. Elle était à nouveau là, au même endroit, avec la même 
inscription et le même contenu. Si beaucoup de mes souvenirs semblaient absents 
de ma mémoire récente, celui du jour où je m’étais débarrassée d’elle était, lui, 
cependant très net. Alors, comment cela était-il possible ? 

Je me dis qu’une bonne douche m’aiderait à y voir plus clair. L’eau chaude ruisselait 
sur moi, emportant mes interrogations, mes doutes, mes peurs. Un sentiment de 
bien-être retrouvé m’envahissait à nouveau. Je me sentais d’attaque pour affronter 
ce nouveau mystère. En me séchant, j’imaginais de nouvelles pistes, d’autres 
alternatives jusqu’à ce que la buée qui recouvrait le miroir de ma salle de bain ne 
commença à se dissiper. La stupeur et l’effroi qui s’emparèrent alors de moi auraient 
dû apparaître dans le reflet de la glace mais au lieu de cela je vis... un visage, mon 
visage... celui d’une femme, l’air vaguement familier, d’une beauté intemporelle, 
ma bouche rehaussée de carmin... 

Je devais rester ici... 

2ème Prix – MULLER Sébastien
Catégorie C _ 21 ans et plus

Fugue folle 

Il avait couru tout le long, sans se retourner. Il ne s’était arrêté pour reprendre son 
souffle qu’après avoir atteint le grand champ. Une fois remis de sa course folle, 
il l’avait contourné en empruntant le petit chemin de terre. Il s’était senti libre, 
enfin… 

Ça faisait si longtemps qu’il n’était pas revenu dans le coin et, le temps passant, 
tant de choses avaient encore changés. En arrivant à l’angle du chemin, il avait 
remarqué deux gros immeubles jaunes qui avaient poussés sur la parcelle en 
contrebas. Il s’était rappelé les bons moments passés dans ce verger. Les jeux, 
les sauts et autres poursuites avec ses frères et sœurs. Les longues siestes d’été 
contre sa maman, à l’ombre du grand pin. Toute la tendresse de son enfance… 

Un bruissement dans les feuillages l’avait fait sursauter et il avait repris sa fuite en 
trottinant. Il ne voulait pas qu’on le repère et préférait du coup se montrer méfiant.  
A partir de là, le chemin, récemment refait, était parfaitement plat et propre. 
Comme savait si bien le faire l’Homme moderne.  

Il avait longé tout le champ constatant au passage les nombreuses marques roses 
qui le parsemaient. Comprenant qu’une nouvelle cité de béton allait s’emparer 
de sa nature, il avait repensé avec émotion à l’époque où les topinambours 
s’épanouissaient d’un bout à l’autre de ce rectangle de terre. Il venait souvent y 
faire des courses, avec ses cousins notamment, au grand dam du vieux paysan 
qui parfois les poursuivait en brandissant sa fourche. Toute l’innocence de sa 
jeunesse… 

A l’autre coin du champ, il y avait un dense quartier d’habitation et une école qui 
eux, étaient déjà là depuis bien longtemps. Il en avait d’ailleurs suivi, à l’époque, 
toute la construction avec intérêt avant de prendre peur au fur et à mesure que les 
gigantesques immeubles avaient remplacés ses coins favoris.  

Depuis, il ne s’y était jamais aventuré et savait que ce n’était pas une bonne idée 
d’en prendre le risque. Il avait quand même hésité un instant à s’y faufiler pour 
retrouver d’éventuelles traces de son passé mais la sortie d’une horde d’enfants 



d’insistance et conclut que ça devait être une autre table couverte de victuailles. 
Il devait attendre impatiemment l’ouverture du buffet. Ça devait être ça. Ça collait 
bien avec le visage de l’homme, amaigri, le teint livide et l’air extenué, comme 
affamé. En plus, un gros pansement lui recouvrait l’oreille et toute une partie de 
la joue. Il n’avait pas l’air bien.  Il semblait aussi avoir froid puisse qu’il portait un 
lourd manteau de feutre et avait encore sur la tête une épaisse chapka bleue. 

C’est au moment où il s’attardait sur la fourrure entourant le couvre-chef qu’un 
frisson lui parcouru l’échine. Cet individu lui fit soudainement peur. Il avait l’air 
tourmenté, prêt à manger n’importe quoi. Où n’importe qui. D’où, sûrement, l’air 
mal à l’aise de l’étrange femme. 
Son instinct de survie lui ordonna de fuir au plus vite. Pris de panique, il tourna 
deux ou trois fois sous la table avant de finalement en sortir par l’arrière. Il se 
glissa derrière une autre table et, avant de se lancer à découvert vers la sortie, jeta 
un dernier coup d’œil en direction de ces inquiétants personnages. 

C’est à cet instant qu’il en remarqua un troisième. Une vision qui le tétanisa. 
Il était lui aussi le long du mur, un mètre encore à gauche de l’homme affamé 
et paraissait carrément horrifié. Il n’avait plus de cheveux, ses yeux donnaient 
l’impression de vouloir quitter leurs orbites et ses mains étaient solidement 
plaquées sur ses oreilles. Sa bouche, grande ouverte semblait mûre à hurler le cri 
qui refusait apparemment de s’en échapper. 

Rapidement, une sorte de synthèse se fit dans son cerveau. C’était la femme 
le réel danger. Son sourire et son air mystérieux cachaient en fait un être 
démoniaque! C’est elle qui s’en était prise à l’homme au bonnet, le blessant à 
l’oreille, et l’autre, totalement terrifié, tentait de s’enfuir en protégeant les siennes! 
Craignant à son tour de se faire attaquer par la prédatrice, il bondit de sa cachette 
en direction de la porte grande ouverte. Dans l’affolement, il glissa manquant de 
se fouler une patte et heurta un présentoir vitré mais ne relâcha pas son effort.  
Personne ne sembla le poursuivre et il s’apprêtait à atteindre l’extérieur quand 
un homme surgit en travers de sa route. Avant même d’être saisi, il reconnu la 
salopette de son éleveur et su que ce cauchemar était terminé. Tout comme sa 
fugue nostalgique d’ailleurs. 

- Ah, c’est là qu’tu t’caches ! Au vernissage du « Musée des Enfants » d’la Maison 
d’Quartier… Tu pensais t’cultiver ou bien…?!? J’te rappelle qu’on a la foire aux 
bestiaux d’la Sardaigne cet après-midi… 
L’homme lui attacha un collier autour du cou et ajouta en rigolant. 
- Un mouton au milieu des De Vinci, Van Gogh et autres Munch…Non mais tu vois 
le tableau!    

hurlants dans le préau l’avait définitivement poussé dans la direction opposée. 
Il était furtivement descendu par le chemin en goudron et avait traversé le vieux 
parking bosselé sans croiser âme qui vive. Ça lui allait…

A l’autre bout, il s’était retrouvé face à une cabane sur roulettes des plus 
intrigantes mais c’est autre chose qui avait attiré son attention. Il s’était approché 
de ce bâtiment à toit plat qu’il ne connaissait pas. Ça ressemblait un peu à une 
petite maison de bois Fugue folle  dans ce quartier d’immeubles immenses. 
Comme un cabanon au fond du jardin mais à grande échelle. Et il aimait ça les 
cabanons... 

En avançant encore, il avait constaté que la porte était ouverte. Curieux, il était 
entré. 

*** 
Tout était silencieux. La lumière était tamisée. Il s’aventura dans la grande salle 
oubliant d’un coup le passé, le champ et l’avancée de la ville sur la campagne. 
La pièce dans laquelle il se trouvait était bien décorée. De grands rideaux attachés 
et une lumière légèrement tamisée donnaient à l’ambiance un ton paisible. Devant 
lui, il y avait de drôles de cailloux dans des vitrines et, derrière, un copieux buffet 
s’étalait sur plusieurs tables recouvertes d’élégantes nappes bordeaux. Il n’y avait 
personne. Enfin… C’est ce qu’il croyait avant de ressentir une présence. Comme 
un regard sur lui. Il fila se cacher sous une table profitant de la longue nappe 
pour devenir invisible. Après quelques instants, il jeta un coup d’œil entre les 
pans de tissus. Il eut juste le temps d’apercevoir deux personnes au fond de la 
salle avant de reculer, sûr d’avoir été repéré. Il resta aux aguets quelques instants 
puis, n’entendant aucun bruit, se risqua à ressortir discrètement la tête entre deux 
morceaux d’étoffe. 
Il regarda fixement les deux personnes dont il ne voyait que le haut du corps,  
le reste étant masqué par une autre table. Ils étaient côte à côte, le long du mur. 
Un homme et une femme. Cette dernière semblait le regarder, immobile. 

Il tressaillit mais ne bougea pas. Il l’observa. Elle était relativement jeune, pas 
vraiment belle et le teint plutôt pâle. Elle paraissait évasive, comme si elle voulait 
cacher quelque chose d’imperceptible derrière un vague sourire. De la tristesse 
peut-être. Ses cheveux, couverts d’un voile de tulle, tombaient en fines bouclettes 
rousses le long de son visage jusque sur un bustier brun vert. Elle avait quelque 
chose d’intriguant, presque mystérieux, qui l’empêcha de détourner le regard 
pendant plusieurs secondes. L’avait-elle vu? Pourquoi ne réagissait-elle pas ? 

Environ un mètre à sa gauche, l’homme, lui, paraissait fixer le centre de la salle. 
Il se demanda ce que ses yeux verts perçants pouvaient regarder avec tant 



3ème Prix –Mr WAGNIERE David
Catégorie C _ 21 ans et plus

L’eau du vase miraculé 

Un jour j’ai décidé d’être vieux.
En appelant mon travail, j’ai annoncé à mes collègues de bureau que, dès lors, 
ils ne devaient plus compter sur moi.
Puis ai descendu ma voiture au Bureau des autos,  l’ai parquée sur la place jaune 
réservée aux personnes à mobilité réduite, ai rempli un sac en papier avec toutes 
les affaires qui traînaient dans l’habitacles et qui pourraient être encore utiles à 
ma nouvelle vie et aux prochaines démarches qui jalonneraient sûrement les jours 
à venir.
Et donc pour commencer : Rendre mon permis de conduire au guichet 15 du 
Bureau des autos.
Comme mon père aurait du le faire, il y a huit ans, avant d’avoir eu son accident 
la veille de ses 91 ans alors qu’il cherchait nerveusement l’entrée du parking du 
« Quartier général de la Gestapo », afin d’y poser une bombe, une vraie, qui, en 
état d’exploser et négligemment posée sur le siège arrière de sa Volvo aurait pu, en 
plus de la nervosité de mon père, être, un réel danger.
Ce jour là Carouge avait eu chaud.
Etant donné qu’il n’y avait jamais eu de «Gestapo» à Carouge, et qu’on était en 
2007 mon père avait été considéré comme sénile ou du moins plus capable de 
conduire une voiture sans mettre en danger l’intégrité d’autrui.
Et ceci par la voix du chef même de la «Troupe d’Intervention et de Déminage de 
la Confédération», la TIDC.
Pour dire qu’il n’y avait eu aucun recourt possible.
Mon père,  interdit de toute initiative personnelle et solitaire, n’avait pas eu le loisir 
de venir apporter son permis lui-même au Bureau des autos.
Ce jour là, privé de cette démarche,  mon père avait commencé à mourir. 
La dame du guichet 15 me proposa de réfléchir et de prendre du temps, avant de 
rendre définitivement le document.
Ce que je ne n’ai pas fait.
Je suis rentré en taxi, pressé de me mettre à ma fenêtre et regarder les enfants 
courir et jouer par grappes, le soleil apparaître sur le toit de l’immeuble et 
disparaître derrière le grand sapin, compter les voitures bleues, celles de marque 
françaises, deviner qui sera la dame qui fera traverser les écoliers et surtout 
guetter les tous premiers signes du printemps. 

Ceux qui sont avant les premiers signes, 
Ceux là qui nous amènent à penser que l’hiver étant tellement triste et profond, 
les bourgeons vont forcement se mettre à gonfler, histoire de se révolter et ne pas 
accepter la fatalité imposée.
Arrivé chez moi, comme je me sentais passablement fatigué, je décidais de 
remettre la fenêtre à plus tard et de me coucher un moment.
Je dormis tout l’après-midi et me réveillai alors que la nuit était tombée. J’avais 
froid. Bouger me faisait mal. Je saisi la couverture, la rapprochait de mon visage, 
me suis dit que la vie ainsi était bonne et qu’on devrait élever une statue à celui 
ou celle qui a inventé le lit, les draps et les oreillers - était-ce le même ? - Un 
homme seul avait-il pu inventer tout ça ? Qui fut le premier à se blottir contre un 
sac en plumes ?
J’ai du me rendormir pour me réveiller assoiffé et incapable de savoir ce que je 
faisais et quelle heure il était.
Je ne me levais pas car j’en étais incapable. Après des efforts interminables et 
douloureux je parvenais, en m’accrochant au montant droit de ma tête de lit, 
à quitter la position couchée pour me retrouver non pas en position assise mais en 
une sorte d’entre-deux, qui ne me permettait pas de tout faire aisément mais au 
moins de ne plus me sentir couché.
Dans cette nouvelle position, j’espérais ainsi retrouver mes esprits, refaire circuler 
mon sang et retrouver la sensibilité aux pieds que je ne sentais plus.
Ceci afin d’avoir la force de marcher sans m’encoubler jusqu’au téléphone, à la 
bouilloire de la cuisine, à ma fenêtre aux sachets de tisanes et aux paquets de 
biscuits secs. 
Je n’avais pas faim pour autre chose.
Je n’avais pas faim du reste.
Appeler mon fils me semblait être la meilleure solution.
Je me rendormis pour ouvrir les yeux quelques heures plus tard alors que le jour 
était levé et je me sentais mieux. Si ma soif était intenable,  j’avais retrouvé mes 
pieds et la sensation de pouvoir me lever afin de commencer la première journée 
de ma nouvelle vie.
- Il suffira de m’adapter ! Pensais-je. Maintenant j’avais le temps pour ça. 
Je commencerai par étudier les bruits de la cour, le va-et-vient des écoliers, 
des voitures de livraison, les odeurs des repas. Ces infimes changements 
rythmeraient ma vie, et je m’y accrocherai avec délectation. 
La lumière embrasante, le grondement de l’orage. C’est alors que je me suis 
retrouvé debout mais chancelant, agrippé à l’encadrure de la porte du salon. 
J’avais l’envie d’aller plus loin, de lâcher mon point d’accroche de traverser la 
pièce d’un pas joyeux et gourmand. 
La journée semblait tellement bien partie, et si ce n’était ces vertiges et la lumière 
aveuglante je n’avais mal nul part. 



C’était comme si rien ne m’empêcherais d’aller jeter un coup d’œil à la fenêtre.  
Je n’avais peur ni de contourner la table basse, ni d’attraper le téléphone au creux 
du canapé pour appeler mon enfant.
BZZZZ ! La sonnerie du téléphone. Mon fils ! J’ai lâché la porte et je me suis 
élancé en direction du sofa. Le buste en avant, les jambes à la traîne. Ma tête et 
mes bras en pagaille. Mon corps s’était disloqué et ne répondait plus. J’entrainais 
dans ma chute tous les objets auxquels je pouvais m’accrocher. Qui eux-mêmes en 
faisaient basculer d’autres  dans un bruyant et terrifiant naufrage. Ma tête arrivait 
la première sur le canapé. Mon front sur le téléphone que je saisi. Mon corps était 
ailleurs, il ne suivait même plus. 
Je décrochais.
Au bout du fil, la personne du Bureau des autos me demanda sans détour : 
Si j’avais un cœur, une conscience et un poil de civisme. Elle me rappela de sa 
voix sèche et acide que je ne devais pas connaitre la souffrance d’être infirme ou 
malade ou impotent ou vieux ou tout ça à la fois. Elle rajouta, d’un ton menaçant, 
qu’elle me souhaitait de connaître ces maux, afin que je comprenne quelle horrible 
faute j’avais commise, en laissant un jour entier ma voiture sur une place réservée 
aux malades. Alors qu’elle n’avait pas le droit d’y rester une minute, sans un 
macaron officiel et distinctif.
Pour ne plus l’entendre j’ai raccroché.
J’ai bu l’eau du vase qui était miraculeusement resté intact sur la table basse. 
Effondré, je me suis rendu compte que je ne me souvenais plus du numéro de 
mon fils. 
Sûrement à cause de la chute, dans ma tête tous les chiffres s’étaient mélangés.
Pour essayer de m’en souvenir,  je faisais des tas imaginaires : Les un avec les un, 
les zéro avec les zéro, les huit avec les huit. J’essayais des combinaisons, 
les défaisait. Alors je secouais le sac - comme au loto de la Maison de Quartier. 
« Sac ! » Je criais dans ma tête et le secouais et remontais mes petites pyramides 
de numéros. 
Cela ne me menait à rien.
Et me suis endormis pour rêver. 
Le Bureau des autos. Ma voiture qui flambe sur la place de parking jaune. Moi 
qui suis étendu au milieu du parking de mon sang et de mon urine. Les passants 
me frôlent et ne me voient pas. L’horrible Kapo-du-téléphone-de-tout-à-l’heure 
vociférant son fiel envers les gens de mon espèce, sort de sa guérite et cours dans 
ma direction, furieux, déterminé, déchaîné. A mesure que je le vois s’approcher, je 
fixe ses mains acérées et haineuses. Elles ne semblent destinées qu’à me serrer le 
cou, me déchirer la chaire, me faire quitter la vie,  du moins le néant dans lequel 
je me suis fourré. 
Alors tout se passe très vite :
J’entends un bruit de clé, ses pas, je sens son corps qui se rapproche, son souffle 

saccadé, ses mains tendues vers moi. Le sacrifice sur l’autel de la bienséance va 
maintenant commencer. Au milieu du parking, en face de la piscine.
Je ferme les yeux et attends.
Les mains qui me saisissent sont douces et bienveillantes, elles me caressent, 
me réconfortent, me serrent d’amour. Mon cœur brûle, je retrouve les sens, je n’ai 
plus mal, je ne suis plus vieux. J’ouvre les yeux. Mon fils est devant moi, il passait 
par hasard. Il pleure.
J’ai fait deux jours à l’Hôpital Cantonal, suis rentré chez moi, ai récupérer ma 
voiture 

Demain je reprends le travail.
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